~Gw punya~

"Eh, tadi gw ngeliat Rere jalan ama Dino loh. Bukannya Dino tuh cowonya Anne yah? Mereka tuh bukan cuma jalan-jalan biasa, mereka gandengan gitu. Terus cengar-cengir mulu sepanjang jalan. Kok bisa yah? Apa gara-gara Rere kesepian yah? Dia kan baru putus. Jadi butuh temen lain. Hem. Roy? Roy?! Elo dengerin gw ga seh?"
"Iyah."
"Terus yah masa kemaren di tv gw ngeliat banyak banget bayi-bayi anjing laut yang dibunuh gituh. Kasian deh. Gw sambil nangis-nangis gitu nontonnya. Kok orang tega yah make mantel dari bulu anjing laut? Apa mereka ga ngeliat kalo bayi anjing laut yang masih idup tuh imut banget. Rasanya pengen gw cekekin satu-satu orang yang pake mantel bulu. Ih! Iyakan Roy?"
"Iyah."
"Eh, coba kalo tikus-tikus got yang dikorbanin buat dijadiin mantel bulu. Lucu juga kayanya. Tapi bau ga yah? Hihihi. Kan lumayan juga tuh, selain mengurangi populasi tikus-tikus got penyebar penyakit, lingkungan juga jadi bersih, terus orang-orang pun bisa tampil gaya pake mantel bulu hitam ngejreng, mode terbaru. Kira-kira ada ga yah orang yang mikir gituh?"
"…"
"Roy. Elo dengerin gw ga seh?!"
Roy menganggukkan kepalanya (entah maksudnya iyah atau emang dia ketiduran).
"Jadi Roy, mungkin ga seh tikus-tikus itu dijahit jadi mantel?"
"Hah?"
"Tuh kan dari tadi elo emang ga nyimak."
"Eh, Nek tuh tokonya udah keliatan."

"Dev. Elo tau ga kalo si Roy tuh rese banget?"
"Emang rese nya knapa Nek? Setau gw anaknya baek."
"Masa yah kmaren pas gw nemenin dia mesen kaos angkatan, dia tuh nyuekin gw gituh sepanjang jalan. Ga dengerin gw sama sekali. Gw udah cerita panjang lebar, jawaban dia cuma iyah-iyah doank. Capek gw."
"Loh. Kayanya anaknya ga gituh deh. Kalo cerita-cerita ama gw lumayan rame kok."
"Engga ah. Anaknya ga asyik. Besok elo aja deh yang nemenin dia ke tempat kaos itu."
"Loh Nek. Dari awal kan elo yang menawarkan diri buat ngurus. Kok tiba-tiba jadi gw?"
"Gw males ah. Gw pikir Roy anaknya asyik. Nyatanya engga. Udah ah elo ajah."
"Tapi Nek, besok gw ga bisa."
"Yah elah. Cuma satu-dua jam doank. Lagian tempatnya deket kok. Eh, ituh si Roy lewat. Roy!" Teriakan Nenek membahana di lorong-lorong kampus. Tapi kok yang dipanggil ga nengok-negok yah? Roy malah bergegas menyelinap di antara anak-anak lain. Lagi kebelet mungkin.
"Ruoooy!" Sekali lagi Nenek teriak, dengan volume dan frekuensi lebih tinggi.
"Bentar yah. Gw ngejar tuh anak dulu. Pokoknya besok elo yang jalan yah."
"Tapi Nek, gw.." Ah, tampaknya sia-sia gw ngomong. Neneknya udah melesat cepat-mengejar Roy.

"Dev!" Hosh. Hosh. Hosh (ngos-ngosan gituh ceritanya, habis lari kejar-kejaran sama Roy).
"Dia mau-mau ajah tuh. Uhuk. Uhuk." Si Nenek terbatuk-batuk kecil kehabisan nafas.
"Mau apa Nek?"
"Yah ituh! Besok elo yang nemenin dia. Dia setuju-setuju aja. Elo besok bisa jam berapa? Kasih tau dia aja. Dia besok bebas seharian kok."
"Ouh iyah Nek." Gw mengangguk-angguk lemas tak berdaya. Sebenernya gw pengen nolak tapi ga tega sama Nenek yang udah lari-lari sampe kehabisan nafas gituh. Yah udahlah, nyari DVD kan bisa kapan-kapan. Kalo ini kan buat kepentingan bersama. Sabar yah Dev.

"Roy. Tempatnya di mana seh?"
"Deket kok. Elo tau Resto Bakso Bulet itu kan? Satu deretan lah."
"Ouh. Ga lama kan?"
"Engga lah. Kan tinggal ngasih duit sama contoh hurufnya."
"Ouh iyah-iyah. Roy, kenapa elo mesti ditemenin seh? Emang kalo sendirian ga bisa yah?"
"Lah. Bisa-bisa ajahlah. Tapi yang megang duit ama catetannya kan elo?"
"Duit en catetan? Duit apa yah?"
"Yah duit buat bayar kaos ini lah Dev!"
"Ga di gw kok. Kan gw cuma disuruh nemenin elo doank."
"Hah?! Jadi duitnya ga dititipin ke elo?!"
"Engga." sambil geleng-geleng kepala.
"Hadoh. Gimana seh si Nenek?!" Kayanya Roy kesel gituh. Berarti bener dounk kata si Nenek, Roy anaknya ga asyik (mengutip perkataan Nenek). Bukan rese tukang nyuekin orang tapi sewotan gituh. Tapi yang mestinya tanggung jawab sama duitnya kan si Nenek juga yah. Ah, gimana seh?
"Jadi?"
"Yah udahlah. Besok gw balik lagi. Sekarang ngasih sample hurufnya dulu lah."
"Gw perlu ikut ga Roy?" Aduh. Serem neh, tampang si Roy jadi gahar gituh.
"Terserahlah, elo apa si Nenek yang ikut. Tapi duit ama catetannya jangan lupa dibawa."
"Ntar gw bilang ke Nenek deh."
"Eh, mending elo ajah lah yang ikut."
"Emang kenapa kalo Nenek?"
"Engga. Hem. Kan urusannya udah dihibahkan ke elo. Ga enak kalo ngerepotin Nenek lagi."
"Ouh. Iyah-yah. Sapa tau juga Nenek sibuk yah."

Eh, maap. Ini sebenernya siapa yang ga nyimak yah? Gw (Devina)? Roy? Atau malah si Nenek?